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ESENCIA NEHYBNOSTI

Ego non possum...

Pin G. byval v ned’alekom &inZiaku. Zili sme v jednej z tych starych stvrti, o mladé generacie
obchadzaju s ohrnutymi nosmi a obyvatel'ov z nich nazyvaju zaspatymi bol'Sevikmi a komunistami. Po
uliciach sa plahociace davy proletarov, na tehlovych ¢inziakov vyveSané pracovné ponuky pre
murdrov, stavbarov a zamocnikov, a len kde-tu mladsia generacia, symbolizujtiica neschopny
pozostatok pracovnej triedy pohnut’ sa do sveta. MoZzno sa pytate, ¢o architekt ako ja robi v takejto
Casti mesta, ale vedzte, Ze dvojizbovy byt som zdedil po otcovi a nikdy som neocakaval od Zivota
nejaky majetkovy luxus.

O povolani pana G. som jakziv nevedel. Mohol to byt nejaky zatvrdnuty murar, svetom
pohtdajuci zdmocnik alebo ve¢ne mlciaci udrzbar. A ked’ze nikdy nevyzeral k svetu, do tejto chasky
sa dokonalo hodil. Rezané kontury vyziabnutej tvare, brékavé dlhé vlasy, neupravené strnisko,
vraskami zrobena tvar, v kiitikoch spenené nanosy. V hlboko zapadnutych uhranéivych ociach nieco...
zvlastne. Vecne sa odieval do tesilovych nohavic a kockovanej cervenej kosele. Pri pohl'ade naii ste
zo(ili staru generaciu pracovnikov, ktorych vyplilou Zivota je praca, poldecak vysluzky a prostoduché
starosti.

Ako som zistil, pan G. bol iny.

V isty deft som dostal kontrakt na nakresy stavby gotického domca. Co som pocul, tak sa
v meste usadila skupina majetnych viktorianskych spisovateliek, a ked’ze kvalita ich poviedok bola asi
ako zdravost’ splesnutého chleba, chceli to vycibrit’ extravaganciou a hranim sa na ,,dobové
situovanie®, ako to samé nazvali. Toho diia som vysiel von s cielom obzriet’ si pozemok.

Na néprotivnej strane ulice, oproti vchodu do mojho ¢inziaku, sa hrali tri diev¢atka. Dve drzali
rozkroCenymi nohami gumu, a ta tretia cez fiu radostne skakala. Ruzovkasta suknic¢ka poskakovala
v rytme rymovacky, ktoru recitovali. Pan G. stal na rohu nasej a Perpetovej ulice. Vzpriamene
a stuhnuto ako sol'ny stip.

Clovek by povedal, Ze starec, obzerajuci si dievéatka, je pedofilom a Ze z toho ho vylieéi len
revolver.

Poznate ten typ l'udi, s ktorymi sa den Co den stretdvate a poznate ich bez toho, aby ste s nimi
prehodili jedno ¢i dve slova? Su to stali zékaznici vasich obchodov, Stamgasti, otravni navstevnici
kaviarni¢iek o ktorych uz po mesiaci viete, ako sa Satia a ¢o si objednavaju. A pride Cas, i napriek
akejkol'vek zahanbenosti, Ze raz spolu prehodite par slov. Zac¢ina to obyc¢ajnym vitajte znovu a konci to
tak ako sa ma vasa dcéra?. Pan G. bol mojim prototypom takéhoto druhu socidlneho vzt'ahu. Parkrat
sme si vymenili ndzory na po¢asie, on sa postazoval na reumu a kiby a ja na delikventské postupy
modernej architektdry.

Ked som popred neho prechadzal, prehovoril. ,,Svet, ktory vidime,* zaSomral, ,.je hmotny.
Tym, Ze sa neustale pohybujeme, sa inStinktivne na¢ahujeme po hmote, snazime sa niecoho v tomto
svete zachytit, pretoze sa od neho bojime odputat’,” sidva, pomyslel som si ironicky, dalsie fanatické
reci, ,,ale zastavenim sa na mieste a nepohybom dosiahneme prechod do onoho duchovného sveta...
stavu.” Na chvil'u sa zamyslel a uz som mal ten pocit 'itosti, Ze som nesiel okl'ukou hoc i cez druhé
mesto, len aby som sa mu vyhol. ,,A vidiS to diev¢a naproti?* ukazal tyzdinovou bradou pred seba.

Nazrel som na opac¢nu stranu. Dievca osamelo, ¢o ma znacne znervoznilo. Ostatné jej
kamaratky zjavne znavené odisli domov, a tak si nakreslila na zem dvojramenny kriz a zacala cez neho
skakat’.

To dievéa som z videnia poznal. Co viem, jej otca porazil infarkt a matka pracovala ako $i¢ka
za mizernu almuznu. I ked’ si myslite, Ze sa l'udia na sidlisku stracaji v pocte, tak tato vyticala.

V okoli bola dost’ znamou postavickou. Vichor odtrhaval od st reci starych babiek a chyry sa doniesli
az ku mne — trpela prebytkom energie, alebo nie¢im takym. Na okamih som si pomyslel, Ze ju chce
pedofil uniest, ale potom mi ziSlo na um, ze za bieleho diia by sa mu to nepodarilo, a po zotmeni bola
davno zavreta v izbe, ako kazd¢ iné dieta. ,,Nikdy neobsedi... ani na chvilocku,* zamrmlal pohfdavo



starec, ,,vkuse musi s telom nieco robit’. Naraba sebou, nedokaze sa sustredit’ na jednu vec,* pohodil
plecami, ,,neusadi sa nikdy, neda si pokoja.*“ ESte chvil'u naprdzdno ml'askal a hl'adal slova:
»opovrhujem 'ud’mi, Co sa zbyto¢ne hybu. Nema zmysel sa nasilu hybat’. Musis precitnat’ do onoho
duchovného stavu bezpohybu. Nehybnosti.“ Nato sa ospravedlnil a odiSiel krokom, aky som nevidel
ani v zlych televiznych prijimacoch. Jeho pohyby boli trhané, pomalé, a vyzeral ako pokazeny robot
s dochadzajdcimi baterkami, prezivajuci z posledného. Hl'adel som nan strnulo, az kym nezasiel za
roh, ale ten obraz sekajiceho pohybu mi utkvel v pamiiti.

Nasledujuce nase stretnutie bolo po piatich alebo Siestich ditoch. Zaiste viem, ze neubehol
tyzden, lebo este stile som neodoslal ndkresy, no mal som tesne pred terminom. Opéat’ stal strnulo na
jednom z narozi nasej ulice. Ruky pripazené pri tele, nohy rovné a namierené Spickami vpred. Zmohol
sa nanajvys na pohyby ofami, ktoré sa preruSovanymi pohybmi rozhliadali.

Pristapil som blizsie: ,,Zdravim, priatel'u,” prihovoril som sa.

,Zdravi¢ko, zdravitko,“ odpovedal nepritomne, ,,nevideli ste dnes to dievéa? Co sa tu zvykne
hravat™?*

,INevidel.“ Odpovedal som.

Pohodil plecami a trhavo sa pobral domov.

Niekol’ko dni som ho nevidal vobec a ani znami, byvajici v susedstve, ho nevideli. Takato
osoba nemoze tak jednoducho zmiznut’ zo zivota; z hodiny na hodinu. Potrebuje epicky koniec,
vyvrcholenie, filozoficki myslienku, a az potom sa moze pobrat’ kadel'ahsie. Takito podivini si
zaslizia nezabudnutelné konce. A on si drzo zmizol z ulice. Do uvahy som vzal i moZnost’, Ze si zvolil
na pozorovanie sveta iny roh, alebo ze sa odstahoval, ale stahovacie auto by si niekto v§imol. O tom
by mi zaiste niekto povedal.

Onoho inkriminovaného dna, ked’ som sa z Cirej zvedavosti rozhodol navstivit' ho, bola zima.
Pocas leta to bolo pre 'udi nezvycajne prekvapivé a tak drviva vacsina z ulic vymizla. Vzal som si to
k jeho tehlovému ¢inziaku o ulicu d’alej. Vedel som, Ze tam byva, lebo raz sme mali spolo¢nu cestu,

a i ked sme ju premlcali, bola to naSa prva spolo¢né chvil'a. Pod oknami bolo tiez prazdno a vchodové
dvere boli zamknuté. Zvonil som na jeho meno, to jediné zacinajuce sa na G, ale nekonciace, lebo
papieriky s menami boli rozmocené. Z reproduktora sa nik neozyval. U inych som to skusat’ nechcel

a klamat’ l'udi, Ze som postovy kuriér, je hlboko pod moju troveni. Tak som ¢akal. Ubehli dve hodiny
pokial’ niektora z dobrych dusi znenazdajky vysla z bytovky.

,Pomozem ti? spytal sa mladik s nakrivo nasadenou $iltovkou. Z krku mu visel anarchisticky
znak.

,,Prisiel som za panom G.,” povedal som mladému chlapcovi, ,,nevies, prosim t'a, na ktorom
poschodi byva?*

,»Ech, ten cudak... na druhom. Cava chodba, druhé dvere sprava... a ked’ uz s nim budete,
povedzte mu, Zze domovnik sa pyta na ten smrad a nech to ¢o najskér vysvetli, babrak,* obratil sa
a zabudol na mna. Vybehol som na druhé poschodie; I'ava chodba, druhé dvere sprava; a stipol som si
pred ne. Na vyvesenej menovke pod ¢islom bolo ¢itatel'né len pismeno G.

Zaklopal som na dvere.

Ni¢. Prilozil som ucho k dverdm. Naozaj to, ako mladik vravel, pred jeho dverami pachlo.
Ked som zacul pochabé, mrmlavé pazvuky, nstojil som na mojej snahe dostat’ sa dovniitra. ,,Pane!*
zabuchal som péstou na dvere. Susedia si zaiste mysleli, Ze som z dradu, alebo niekto z préce, a preto
nevychadzali na chodbu.

,,Pane, otvorte! Co sa stalo?!* prilozil som opit’ ucho a mrmlavé pazvuky neprestavali.

S hlavou preplnenou predstavami mozného spachania samovrazdy som vykopol dvere. Tie vleteli
poloblikom dovniitra a kI'u¢kou tresli o stenu. Huriavk tideru vystriedal nasledujuci Suchot

a klopkanie a to nasved¢ovalo tomu, ze som zo starych tehelnych stien urval priehrstie s olepenou
omietkou.

Zvnutra som zacitil zvlaStny zapach ako na stavenisku. Chytro som sa rozhliadol po obyvace;j
miestnosti, v ktorej som sa ocitol. Viac ako ¢udné bolo, ze som v byte nasiel zvlastne istené predmety.
Kazda jedna vec, od najmensicho striahadla az po kredenc, bola pripevnena k povrchu pod nim. Skrine
boli za pomoci pridavnych pliesSkov, klincov a skrutiek zapudené do zeme. Mikrovlnna rdra, knihy,
televizor — to vSetko pripevnené k povrchu pod nimi. I kyvadlo velkych hodin gotického slohu,
spustené do vysky kolien, bolo udrzané v nehybnosti akousi prazvlastne pozbijanou kovovou
konstrukciou.
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,Pane?!* zvolal som. Ni¢. Len pazvuky neur¢itého druhu z vedlaj$ej miestnosti.

Prebehol som do tej izbietky, kde mala byt podl'a mdjho usudku len prosta spaliia a chatrajica
postava, no to, ¢o som tam nasiel, sa vymykalo zdravému rozumu. Bol tam pan G. Sedel strnulo na
posteli, Suchal si plecia a knisal sa vpred a vzad. Epicentrom hrézy bola beténova socha
s rozkrocenymi nohami a rozpazenymi rukami. Z vyttc¢ajicej Casti, ¢o mala byt’ hlavou, tr¢ala hruba
slamka, a z nej sa dral tazky dychavi¢ny prid vzduchu. Sustal a sviital. Nebola to vel’ka socha —
vel’kosti asi dvanastrocného dietat’a.

Vtom sa pan G. strhol a pozrel na mila. Zapadnuté o€i ronili posledné slzy. Bol na smrt’ bledy.
Ked’ si ma premeral od hlavy po péty, neveriac, Ze tam skuto¢ne som, odlepil uschnuté pery, z ktorych
sa vyvalil prach a povedal nieco, co sa malo podobat’ slovu prepdc. Padol na zem, vzdychol a zomrel.

Zavolal som zachranku, ktora dobehla do Siestich mintit. Ked’ sa neskor dostavili poziarnici
a s technikmi beténového manekyna znicili, na zem z neho vypadlo to prebytkom energie postihnuté
dievcatko z ulice. Vnutro siluety, do ktorej bola diev¢ina vliata, bolo pomazané mocom a l'udskymi
fekdliami.

Zachrénili ju...

... aspon fyzicky.

To, o sa stalo agoniou dievc¢atka, bola jej dusa. Po tych dnoch nepohybu sa zblaznila. Parkrat
som ju bol navstivit' v nemocnici. Ked’ mi mlcky zamavala, mala trhané a zastavujice sa pohyby. Uz
to viac nebolo to diev€atko. Ba marne by bolo diev¢inu d’alej vnimat’ ako 'udské stvorenie. Akési
dobra dusa, zaiste jej matka, o sa nedokazala viac divat’ na dcérino utrpenie, jej pustila Zilou
a diev¢atko naslo pokoj.

P.S. Nemozem si pomoct, ale jej smiech
stale pocujem z ndprotivnej strany ulice.



