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ESENCIA NEHYBNOSTI 
 

 Ego non possum... 

 

Pán G. býval v neďalekom činžiaku. Žili sme v jednej z tých starých štvrtí, čo mladé generácie 
obchádzajú s ohrnutými nosmi a obyvateĐov z nich nazývajú zaspatými boĐševikmi a komunistami. Po 

uliciach sa plahočiace davy proletárov, na tehlových činžiakov vyvešané pracovné ponuky pre 
murárov, stavbárov a zámočníkov, a len kde-tu mladšia generácia, symbolizujúca neschopný 
pozostatok pracovnej triedy pohnúť sa do sveta. Možno sa pýtate, čo architekt ako ja robí v takejto 

časti mesta, ale vedzte, že dvojizbový byt som zdedil po otcovi a nikdy som neočakával od života 
nejaký majetkový luxus.  

O povolaní pána G. som jakživ nevedel. Mohol to byť nejaký zatvrdnutý murár, svetom 
pohŕdajúci zámočník alebo večne mlčiaci údržbár. A keďže nikdy nevyzeral k svetu, do tejto chásky 

sa dokonalo hodil. Rezané kontúry vyziabnutej tváre, brčkavé dlhé vlasy, neupravené strnisko, 

vráskami zrobená tvár, v kútikoch spenené nánosy. V hlboko zapadnutých uhrančivých očiach niečo... 
zvláštne. Večne sa odieval do tesilových nohavíc a kockovanej červenej košele. Pri pohĐade naň ste 
zočili starú generáciu pracovníkov, ktorých výplňou života je práca, poldecák výslužky a prostoduché 

starosti. 

Ako som zistil, pán G. bol iný. 

V istý deň som dostal kontrakt na nákresy stavby gotického domca. Čo som počul, tak sa 
v meste usadila skupina majetných viktoriánskych spisovateliek, a keďže kvalita ich poviedok bola asi 
ako zdravosť splesnutého chleba, chceli to vycibriť extravaganciou a hraním sa na „dobové 

situovanie“, ako to samé nazvali. Toho dňa som vyšiel von s cieĐom obzrieť si pozemok. 

Na náprotivnej strane ulice, oproti vchodu do môjho činžiaku, sa hrali tri dievčatká. Dve držali 
rozkročenými nohami gumu, a tá tretia cez ňu radostne skákala. Ružovkastá suknička poskakovala 
v rytme rýmovačky, ktorú recitovali. Pán G. stál na rohu našej a Perpetovej ulice. Vzpriamene 

a stuhnuto ako soĐný stĺp. 
Človek by povedal, že starec, obzerajúci si dievčatká, je pedofilom a že z toho ho vylieči len 

revolver. 

Poznáte ten typ Đudí, s ktorými sa deň čo deň stretávate a poznáte ich bez toho, aby ste s nimi 

prehodili jedno či dve slová? Sú to stáli zákazníci vašich obchodov, štamgasti, otravní návštevníci 
kaviarničiek o ktorých už po mesiaci viete, ako sa šatia a čo si objednávajú. A príde čas, i napriek 

akejkoĐvek zahanbenosti, že raz spolu prehodíte pár slov. Začína to obyčajným vitajte znovu a končí to 
tak ako sa má vaša dcéra?. Pán G. bol mojím prototypom takéhoto druhu sociálneho vzťahu. Párkrát 

sme si vymenili názory na počasie, on sa posťažoval na reumu a kĺby a ja na delikventské postupy 

modernej architektúry. 

Keď som popred neho prechádzal, prehovoril. „Svet, ktorý vidíme,“ zašomral, „je hmotný. 

Tým, že sa neustále pohybujeme, sa inštinktívne načahujeme po hmote, snažíme sa niečoho v tomto 

svete zachytiť, pretože sa od neho bojíme odpútať,“ sláva, pomyslel som si ironicky, ďalšie fanatické 
reči, „ale zastavením sa na mieste a nepohybom dosiahneme prechod do onoho duchovného sveta... 

stavu.“ Na chvíĐu sa zamyslel a už som mal ten pocit Đútosti, že som nešiel okĐukou hoc i cez druhé 

mesto, len aby som sa mu vyhol. „A vidíš to dievča naproti?“ ukázal týždňovou bradou pred seba. 
Nazrel som na opačnú stranu. Dievča osamelo, čo ma značne znervóznilo. Ostatné jej 

kamarátky zjavne znavené odišli domov, a tak si nakreslila na zem dvojramenný kríž a začala cez neho 
skákať.  

To dievča som z videnia poznal. Čo viem, jej otca porazil infarkt a matka pracovala ako šička 
za mizernú almužnu. I keď si myslíte, že sa Đudia na sídlisku strácajú v počte, tak táto vytŕčala. 
V okolí bola dosť známou postavičkou. Víchor odtrhával od úst reči starých babiek a chýry sa doniesli 

až ku mne – trpela prebytkom energie, alebo niečím takým. Na okamih som si pomyslel, že ju chce 
pedofil uniesť, ale potom mi zišlo na um, že za bieleho dňa by sa mu to nepodarilo, a po zotmení bola 

dávno zavretá v izbe, ako každé iné dieťa. „Nikdy neobsedí... ani na chvíĐočku,“ zamrmlal pohŕdavo 



starec, „vkuse musí s telom niečo robiť. Narába sebou, nedokáže sa sústrediť na jednu vec,“ pohodil 

plecami, „neusadí sa nikdy, nedá si pokoja.“ Ešte chvíĐu naprázdno mĐaskal a hĐadal slová: 
„opovrhujem Đuďmi, čo sa zbytočne hýbu. Nemá zmysel sa nasilu hýbať. Musíš precitnúť do onoho 
duchovného stavu bezpohybu. Nehybnosti.“ Nato sa ospravedlnil a odišiel krokom, aký som nevidel 
ani v zlých televíznych prijímačoch. Jeho pohyby boli trhané, pomalé, a vyzeral ako pokazený robot 

s dochádzajúcimi baterkami, prežívajúci z posledného. HĐadel som naň strnulo, až kým nezašiel za 
roh, ale ten obraz sekajúceho pohybu mi utkvel v pamäti. 

Nasledujúce naše stretnutie bolo po piatich alebo šiestich dňoch. Zaiste viem, že neubehol 
týždeň, lebo ešte stále som neodoslal nákresy, no mal som tesne pred termínom. Opäť stál strnulo na 
jednom z nároží našej ulice. Ruky pripažené pri tele, nohy rovné a namierené špičkami vpred. Zmohol 
sa nanajvýš na pohyby očami, ktoré sa prerušovanými pohybmi rozhliadali.  

Pristúpil som bližšie: „Zdravím, priateĐu,“ prihovoril som sa. 

„Zdravíčko, zdravíčko,“ odpovedal neprítomne, „nevideli ste dnes to dievča? Čo sa tu zvykne 

hrávať?“ 

„Nevidel.“ Odpovedal som. 

Pohodil plecami a trhavo sa pobral domov.  

NiekoĐko dní som ho nevídal vôbec a ani známi, bývajúci v susedstve, ho nevideli. Takáto 

osoba nemôže tak jednoducho zmiznúť zo života; z hodiny na hodinu. Potrebuje epický koniec, 

vyvrcholenie, filozofickú myšlienku, a až potom sa môže pobrať kadeĐahšie. Takíto podivíni si 
zaslúžia nezabudnuteĐné konce. A on si drzo zmizol z ulice. Do úvahy som vzal i možnosť, že si zvolil 
na pozorovanie sveta iný roh, alebo že sa odsťahoval, ale sťahovacie auto by si niekto všimol. O tom 

by mi zaiste niekto povedal. 

Onoho inkriminovaného dňa, keď som sa z čírej zvedavosti rozhodol navštíviť ho, bola zima. 
Počas leta to bolo pre Đudí nezvyčajne prekvapivé a tak drvivá väčšina z ulíc vymizla. Vzal som si to 

k jeho tehlovému činžiaku o ulicu ďalej. Vedel som, že tam býva, lebo raz sme mali spoločnú cestu, 
a i keď sme ju premlčali, bola to naša prvá spoločná chvíĐa. Pod oknami bolo tiež prázdno a vchodové 

dvere boli zamknuté. Zvonil som na jeho meno, to jediné začínajúce sa na G, ale nekončiace, lebo 
papieriky s menami boli rozmočené. Z reproduktora sa nik neozýval. U iných som to skúšať nechcel 

a klamať Đudí, že som poštový kuriér, je hlboko pod moju úroveň. Tak som čakal. Ubehli dve hodiny 
pokiaĐ niektorá z dobrých duší znenazdajky vyšla z bytovky. 

„Pomôžem ti?“ spýtal sa mladík s nakrivo nasadenou šiltovkou. Z krku mu visel anarchistický 

znak. 

„Prišiel som za pánom G.,“ povedal som mladému chlapcovi, „nevieš, prosím ťa, na ktorom 
poschodí býva?“ 

„Ech, ten čudák... na druhom. ďavá chodba, druhé dvere sprava... a keď už s ním budete, 

povedzte mu, že domovník sa pýta na ten smrad a nech to čo najskôr vysvetlí, babrák,“ obrátil sa 

a zabudol na mňa. Vybehol som na druhé poschodie; Đavá chodba, druhé dvere sprava; a stúpol som si 

pred ne. Na vyvesenej menovke pod číslom bolo čitateĐné len písmeno G. 
Zaklopal som na dvere. 

Nič. Priložil som ucho k dverám. Naozaj to, ako mladík vravel, pred jeho dverami páchlo. 

Keď som začul pochabé, mrmlavé pazvuky, nástojil som na mojej snahe dostať sa dovnútra. „Pane!“ 

zabúchal som päsťou na dvere. Susedia si zaiste mysleli, že som z úradu, alebo niekto z práce, a preto 

nevychádzali na chodbu. 

„Pane, otvorte! Čo sa stalo?!“ priložil som opäť ucho a mrmlavé pazvuky neprestávali. 

S hlavou preplnenou predstavami možného spáchania samovraždy som vykopol dvere. Tie vleteli 

poloblúkom dovnútra a kĐučkou tresli o stenu. Huriavk úderu vystriedal nasledujúci šuchot 
a klopkanie a to nasvedčovalo tomu, že som zo starých tehelných stien urval priehrštie s olepenou 

omietkou. 

Zvnútra som zacítil zvláštny zápach ako na stavenisku. Chytro som sa rozhliadol po obývacej 
miestnosti, v ktorej som sa ocitol. Viac ako čudné bolo, že som v byte našiel zvláštne istené predmety. 
Každá jedna vec, od najmenšieho strúhadla až po kredenc, bola pripevnená k povrchu pod ním. Skrine 

boli za pomoci prídavných plieškov, klincov a skrutiek zapudené do zeme. Mikrovlnná rúra, knihy, 

televízor – to všetko pripevnené k povrchu pod nimi. I kyvadlo veĐkých hodín gotického slohu, 
spustené do výšky kolien, bolo udržané v nehybnosti akousi prazvláštne pozbíjanou kovovou 

konštrukciou. 



„Pane?!“ zvolal som. Nič. Len pazvuky neurčitého druhu z vedĐajšej miestnosti. 
Prebehol som do tej izbietky, kde mala byť podĐa môjho úsudku len prostá spálňa a chátrajúca 

postava, no to, čo som tam našiel, sa vymykalo zdravému rozumu. Bol tam pán G. Sedel strnulo na 

posteli, šuchal si plecia a knísal sa vpred a vzad. Epicentrom hrôzy bola betónová socha 

s rozkročenými nohami a rozpaženými rukami. Z vytŕčajúcej časti, čo mala byť hlavou, trčala hrubá 
slamka, a z nej sa dral ťažký dýchavičný prúd vzduchu. Šušťal a svišťal. Nebola to veĐká socha – 

veĐkosti asi dvanásťročného dieťaťa. 
Vtom sa pán G. strhol a pozrel na mňa. Zapadnuté oči ronili posledné slzy. Bol na smrť bledý. 

Keď si ma premeral od hlavy po päty, neveriac, že tam skutočne som, odlepil uschnuté pery, z ktorých 

sa vyvalil prach a povedal niečo, čo sa malo podobať slovu prepáč. Padol na zem, vzdychol a zomrel. 

Zavolal som záchranku, ktorá dobehla do šiestich minút. Keď sa neskôr dostavili požiarnici 
a s technikmi betónového manekýna zničili, na zem z neho vypadlo to prebytkom energie postihnuté 

dievčatko z ulice. Vnútro siluety, do ktorej bola dievčina vliata, bolo pomazané močom a Đudskými 

fekáliami. 

Zachránili ju... 

... aspoň fyzicky.  
To, čo sa stalo agóniou dievčatka, bola jej duša. Po tých dňoch nepohybu sa zbláznila. Párkrát 

som ju bol navštíviť v nemocnici. Keď mi mlčky zamávala, mala trhané a zastavujúce sa pohyby. Už 
to viac nebolo to dievčatko. Ba márne by bolo dievčinu ďalej vnímať ako Đudské stvorenie. Akási 
dobrá duša, zaiste jej matka, čo sa nedokázala viac dívať na dcérino utrpenie, jej pustila žilou 
a dievčatko našlo pokoj. 

 

       P.S. Nemôžem si pomôcť, ale jej smiech 
stále počujem z náprotivnej strany ulice. 


