Text v povodnej verzii bez redakénych tprav
Profesor

Odkedy mu zomrela Zena,prepadaval ho pocit, Ze na nie¢o zabudol. Vznasalo sa to nad nim
ako opar a nemohol sa hozbavit. Ked sa ho tie myslienky zmocriovali, vzdychajuc sa dvihal zo
svojho oSuchaného kresla a Suchtavo sa presuval po byte, aby skontroloval, ¢i nesyci plyn,
netecie voda, dvere si zamknuté. Prechadzky po byte mu nevadili, pohyb mu v posledne;j
dobe dost chybal, ale ten pocit, ten ho zadusal.

Ozvalo sa rytmické klopanie. Tvar sa mu rozjasnila a s smevom na tvari sa pobral k dveram
rychlostou ako mu dovolil umely favy kib a titdnové klince v pravom kolene.

»Nikolka?,“ re€nicky sa opytal a necakajuc na odpoved, bez zavahania otvaral.

,Pan profesor, dobry den,” veselo zasveholilo mladé dievéa vo dverdach.

Tiesen opadla. Den sa vyjasnil. Zvieravé myslienky sa vyparili. Mal toto dievcéa rad. Od prvej
chvile, ako vkrocila do jeho bytu a vpadla do jeho Zivotamu vniesla zavan jari. Spomenul si,
ako mu dradnicka z Uradu socialnych vecinavrhla pomoc a on junajprv urazene odmietol.
Potom spadol zo schodov aked sa vratil znemocnicemusel porazenecky prijat
vypomoc.PriSla Nikolka. Obriadila ho, vycistila kuchyrnu, povysavala, navarila. S teplym
jedlom v Zalidku zmizol hlad aj depresia. Kazdou dalSou navstevou sa mu zlepSovala nalada.
Spriatelili sa. On jej rozpraval o svojej niekdajsej praci na fakulte, o zaujimavostiach vo vede,
o knihach, o Studentoch a niekedy aj o svojej Zene. Ona mu rozprdvala o beznadeji po
odchode matky, o strachu, s ktorym po nociach ¢akdvala na otca, kym sa vrati z krémy, o
zvratkoch, ktoré po nom musela Cistit, o dusivom zapachu v byte, neustdlom nedostatku
penazi a lasky a aj o ulave, ¢o sa jej zmocnila, ked' stdla nad hrobom so studenym telom jej
otca v lacnej truhle zaplatenej mestom.

Citaval jej z knih, odpovedal na jej zvedavé otazky, poucal ju, radil, povzbudzoval,
motivoval. Pokusal sa vliat vSetky informdcie, ktoré nazbieral pocas svojho Zivota do duse
svojej poslednej studentky.

Vazila si starého pana. Obdivovala jeho um a dosiahnuté vysledky. Bol to jej profesor.
Ozajstny profesor, ktorého prijal aj samotny prezident. Nie taky hocijaky, samozvany
zo strednej skoly. Fotku, na ktorej si podava ruku s Husakom, mal vyvesenu v ramiku na
c¢estnom mieste v obyvacke. Bol na nej zvecneny v zle padnicom tmavom obleku, vysoky,
mierne nakloneny s tajomnym, vedeckym Usmevom a natiahnutou rukou k prezidentovi.

,Boli ste fesak,” zhodnotila Nikolka a profesor sa nepresvedcivo branil.

»Ale kdeze. Uz vtedy som bol stary. Aha, dokonca mi vidno sivé bokombrady,”“ namietal ale
v duchu sa z lich6tky tesil.

Aj ked sa obcas Nikolka zdrzala, napokon vZdy odisla. ESte s Usmevom na tvari jej z okna
zakyval, s dobrou néaladou zjedol veceru, a pozrel vecerné spravy a nejaky dokument na
STV2.Avsak ako sa tma predierala cez lamely rolety, dopadlo to narftho opat. Dlho sa
prevaloval na posteli. Napokon to vzdal a vzdychajuc sa odsuchtal do kuchyne. Uvaril si
lipovy ¢aj, dochutil medom, sadol si v kuchyni a pomaly popijal. Otvoril okno a vyzrel na
oblohu. Bol spln, uz druhy za tento mesiac. Trochu sa upokojil ... tak preto nemoéze spat.
Snazil sa mysliet na dnesny den, rozveselenu Nikolku, na jej nadSenie aj odhodlanost. Nikdy
nebude dost pripravena na vysokoskolské Studium, ale to nevadi. Vela z detstva zameskala,
ale on jej to vrati. Bude sa jej venovat tak, ako sa mal jej otec a matka. Vypal chrbat, uz ho
tak nebolel. Ma znova preco Zit. V eSte povznesenej nalade dopil ¢aj a rozhodol sa, Ze si



pojde fahnut. Premkli ho mierne obavy. V duchu sa vyhresil. Predsa sa nebude bat lahnut si
do vlastnej postele!

S pevnym odhodlanim vstal, statoCne presSiel cez chodbu, ale v obyvacke ho dosiahla
zvyCajnd tiesen. Myslienky mu zabludili a rozbehli sa vlastnou cestou. Ofami bezradne
zabludil po starej nabytkovej zostave.... K skrini, ktord nebozka najviac milovala. Tvrdila, Ze je
nadcasovd. Mala pripevnené zrkadlo z vnutornej strany, ve€ne sa tam vytféala. Komoda, do
ktorej ukladali vSetky nepotrebnosti, aby neboli na ociach. Knihovnicka so starymi knihami.
Uz ich nikto necita. UZ po nich nikto nesiahne. Ani on. UZ na to nema oci. SpohodInel. Radsej
si zapne televizor, farebny, s ovlddacom. Jasné farby, Cisty zvuk, pohodIné ovladanie.Zahladel
sana stolik pod televizorom, potom na stary koberec s perzskym vzorom. Nebozka ho tak
velmi chcela. Od rdna stali rad v tuzexe a napokon si ho vitazoslavne odniesli domov na
pleciach.

Chcel sa pohnut dalej, ale akokeby do koberca zapustil korene. Nechcel ho pustit. Chytila
sa ho triaska, strach, bezradnost. Studeny pot sa mu perlil na ¢ele, no nebol schopny
zdvihnut ruku a utriet si zrosené ¢elo. Naco zabudol, Ze nema klud? Keby Zila nebozk3, ta by
mu vSetko vytmavila. Zdvihla mandle, Ze sa zaobera talafatkami, a poriadne ni¢ neurobi. Ona
by vedela, ¢o a ako. VSetko vybavila, zariadila, na vietko mala odpoved. Liezla mu tym riadne
nanervy. Ale musel priznat, Ze bez nej sa citi ako cudzinec vo vlastnom byte. Boji sa byt doma
a boji sa ist von. Zakazdym, ked vyjde na ulicu, zdd sa mu, Ze ho prestahovali. Ni¢ nie je
rovnaké, ani budovy, ani auta, ulice a fudia uz vobec nie. Nespoznava nikoho a ni¢. Deckd mu
zdravia a on ani nevie, Cie su. Dospeli sa mu prihovoria, ale nepozna ich.A kam zmizli susedia,
ktorych poznal? ESte Ze ma svoju Nikolku.

Opat mu pohlad pritiahla nebozkej skrifia. Bola tmavo mahagdnova, kedysi oslnivo leskl3,
teraz uz len matne zazerala zo svojho miesta v pritmi hlbokej noci. Nechcel ist k nej, no nohy
sa sami pobrali tym smerom. Triasol sa na celom tele. Z ¢elasa mu v cicerkoch rinul pot.
Rozbolel ho kib aj koleno, hlavu mu stiskal neviditelny pancier, ale $iel. Suchtal sa k skrini,
neochotne,pritahovany ako magnetom. Zastal pred skrifiou. Prinutil sa natiahnut ruku
a neochotne v pravej dlani zovrel kfu€ku. Skrutil kfu¢om. Panty protestne zavrzgali. Odvykli
od tohto pohybu. UZ vyse desat rokov ich nik takto bohapusto nenamahal. Staré dvere sa
otvarali,hrdzavé panty odusu chrapcali. Ked'stichli, z otvorenych dvier sa narftho ¢osi vyvalilo.
Bola to kostra, oblec¢ena v polorozpadnutych kvietkovanych Satach.

Vtedy si spomenul.



