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Siel som, aby som nieco nasiel...
... ale na sklonku noci som vsetko stratil.

Chcem tu zanechat’ priebeh mdjho uteku zo spolo¢nosti, aby som vysvetlil, o ma k tomu viedlo
a ¢o nestastného ma stretlo. Nechcem, aby ma l'udia povazovali za zbabelca, nieto este za akéhosi
arogantného. Je mi utrpenim pisat’ o sebe pred onou udalostou, lebo v mojej hlave je nepripustné, akym
som bol, ale posnazim sa ¢o najvernejSie vykreslit’ svoj dusevny stav. Avsak...

... akoby som premyslal o tplne inej osobe.

Nevravim, Ze ma zivot v spolo¢nosti najblizsich trapil, ale pritomnost’ ¢asto diskutovanej témy
naboZenstva prelomil vSetky tie priatel'ské putd. V ¢asoch, o ktorych piSem, svet zaliala vina ndboZenstiev
tak rozliénych a ideovo vzdialenych, Ze ¢lovek sa stracal vo vlastnych poznatkoch a vierach.

Za nasich mladickych rokoch sme sa &asto stretavali v istom hostinci zvanom Capovand hrdza,
tak znamy pre svoj vycibreny rodinny recept na varené pivo.

Richard Watson, tiez zna¢ne podrazdeny vtedajSou situdciou, prehlasoval: ,,Niet viacero vier, len
viacero mien pre vieru,* zvy¢ajne udrel po stole a nastalo ticho. To sa mu spoc¢iatku darilo, ale ked’ I'udia
zvézneli, jeho udery sa stracali v tderoch inych, ¢o si tak presadzovali svoje nazory. Madame du Royk,
toskanska liecitel’ka, prehlasila, ,,myslite si, Ze nové viery sa stali spasenim? Zatratili staré midrosti!*“ Ked’
nad nou vyriekli ortiel’ a oznadili ju za vyznavacku starych modiel, jej hlas sa stal naveky nevypocuty
a nad jej ohradzanim l'ahostajne mavali rukou.

Uz nikoho nezaujimalo, ¢i mate ¢iernu pokozku, zazené o¢i, ¢i vchadzate do Senkov otrhany
alebo v §lachti¢nych havoch. Senkérovi straznici pri dverach zrukli na priselcov. , Kto je jediny?“ a podl'a
odpovede, zhodujtcej sa so Senkarovou, ste boli sideny. Nas sa nikto nepytal, lebo sme tu boli znami a
nemohol si nechat’ ujst’ tak bohat klientelu. Vtom bol aj napriek ,,sile jeho viery” nezdolny a to, Ze mu
nas jeden vecer pokryl vydaje a mesac¢ny kelnerkin plat, bola dostacujiica nahrada za nase debatné
rozbroje.

Ponak Grundsky raz prehlasil, ze nejestvuje vol'nomyslienkarstvo viery, ale ze kazdy v nieco
verime. Ja, ako muz v celej svojej existencii slobodnej mysle, som si radsej upil z pohara a utopil tak
vol'nomyslienkarske namietky. Nechal som ich, nech zvadzaja slovné bitky, kol'’ko im hrdla racia, a radsej
som sa venoval rozhovoru s mladou Phillipou z Osla o cestach na chladny sever. Spociatku boli rozhovory
s iou pre mila poteSenim a utekom zaroven, ale i ona ¢asom prepadla diSputam.

Za jednej z poslednych noci ma ale ot’apili myslienky dobiedzajuce zo vSetkych stran a zaraz
som spolocnost’ blizkych opustil. ,,Musi§ najst’ svoju vieru!* zapocul som slova Ponaka Grundského, ale
doposial’ neviem, ¢i to patrilo mne alebo niekomu inému.

Clovek neprepadne nazorom inych, ak ma ten svoj utvrdeny. Musi ho vak zvierat’ pevne, aby
ho nikto len tak neznicil, a zaroven krehko, aby ho mohol sim obmienat’ v pripade potreby. Takyto nazor
som potreboval, leZ vo svojom Zivote som nenasiel ¢asu na tak hibavé zamyslenie. Hrozilo mi, Ze by som
'ahko prepadol nejakej sekte, a tak som si zaumienil svoj postoj v tejto otdzke utvrdit.



Ked’ som sa nevedomky prezehnal pri Ahmedovom kliati, zistil som, Ze moja hlava je dost’
ot'apend, aby bez premysl'ania prijimala nazory inych. ,,Musim odist’,* zvolal som prel’aknuto a utiekol,
nech to vyzeralo akokol'vek vystredne a spolo¢ensky neprijatel'né.

Andrzej Brzcechwicki mi po sukromnom rozhovore povedal o jeho starom panstve na vychode
Pol’ska. ,,Nevravim o Ziadnom luxuse,” prehovoril, odpil si z vina a sprisahanecky sa ohliadol, ,,ani o
ziadnom sluzobnictve a pozlatenych tronoch, priatel'u. Ale samoty, tej si tam uzijes.” Na okamih sa
odml¢al. ,,Bud’ si tam, kol'’ko len budes chciet’. Panstvo je napisané na moje meno, ale ja v lom nevidim
uplatnenie. Ani predat’ ho nechcem, je to rodinné sidlo, dedi sa...* zvySok veCera sme stravili rozhovorom
o vyvine architektury, az dokym nezacali prichddzat’ ostatni a vtedy som $iel domov.

Na rozlucku prisli vSetci. Od Andrzeja sa dozvedeli dovod odchodu a tak sa na viac
nevypytovali. ,,N4jdi, ¢o ndjst mas.* Vyprevadil ma slovami Ponak Grundsky a kratko ma objal. Nasadol
som do drozky, dal sa odviest’ na zelezni¢nu stanicu a odtial’ vlakom do Pol’ska.

Cesta mi vzala len par dni. Povahy l'udi sa menili rovnako ako krajina za oknami. Musim
povedat, ze vypary a ¢émud mi zneprijemnovali cestu — do spanku ma dostavala az nepriebojna tinava a
nudné chvile sprijemiovali mladici s lutnami a pi§talami. Na treti den si prisadol bradaty starec a ten nam
v kupé vravel o akejsi kolede s tromi duchmi, ale viac si nepamétam. Ako Andrzej vravel, ,,never l'ud’om,
¢o pri sebe maju boha. Ktoréhokol'vek,* ale v tychto vagonoch zat'azko zistit', kto mé koho pri sebe.

Ked’ som vystupil, s vervou ma obskocila pocetna skupina, mavali mi pred o¢ami zvézkami
papierov a huldkali o zlom vysvetli Pisma. Povedal som, Ze moj priatel’ James L.P. by ocenil rozhovor s
nimi, ale ze ja sa musim ponahlat’ k drozke. Vodi¢ ma ¢akal pred stanicou, s napisanym menom na tabuli
a krivozubym tismevom. ,,Vezmete ma priamo k brane?* privetivo prikyvol. Vylozil som batozinu do
drozky a vySvihol sa na lavku ku kociSovi.

»Ajze hej,” odvetil, ,,odvedém vas tam, pance,* jeho hlas mi bol cudzi, a rozumel som len
niektorym slovam. Jeho re¢ som nedokézal zaradit’ ani do miestnej reci, ,,1i¢ d’aleko, len tu z4 méstém
p6deme do Kratuchal’e a pddze...“ mavol rukou. Pomyslel som si, ze s tak zhovorc¢ivym si predsa len
ukratim ¢as, nebyt’ mojej chuti rozpravat’ sa a pochabej ostrazitosti. Mesto som zaraz opustili a vydali sa
lesnou cestou. Ked’ sa nam civilizacia nadobro stratila za v patach, rozhovorili sme sa.

Po polhodine sa to zvrtlo. ,,... a preto vravim, ze kazdy by si mal vybrat’ vieru, aku chce...
¢asom...” prudko zatiahol opraty, temer ma prekotilo ponad kone, a ikosom na mna pozrel.

,» Vypadiigjte z mojho koc!* zriikol na miia podivnou zlataninou jazykov. Ked’ som poii
nechépavo strelil pohl'adom, majic na jazyku pripomienku o vopred zaplatenom odvoze, vystréil ma z
lavky a padol som na pevni zem. Dlane a kolena som si doSkrabal na kameni. Sotva som si stihol vybrat’
svoju batozinu, uz pohanal vrané kone d’alej. ,,Pogan, majcu mé za ¢égo...* zacul som este jeho
horekovanie, ale ostal po lom iba zvireny prach.

Zanechal ma samého pobliz lesa, za ktorého dlhymi pinkami uz zapadalo slnko. Briezdenie
menilo oblohu v kolaz tmavej a horl'avej Cervenej farby. Napokon som sa vydal v smere drozky.

V dedine, do ktorej som neskoro v noci dorazil, som sa s nikym nezhovaral. V miestnom
hostinci som si prenajal nepresvetlent kuticu a zav¢asu zrana som z viesky vyrazil k hradku. K vodi¢u
kariolu, ktory vravel pre mia miestnym nezrozumite'nym jazykom, som sa rad$ej ani nesnazil ozyvat, len
som sa ml¢ky kr¢il pri dverach.

Andrzejovo rodinné sidlo sa ty¢ilo na nevysokom visku zo $tyri hodiny od dediny. Raz stavby
posobil renesancne, i ked’ prapodivné okna kaskadovych poschodi s vikiermi posobili skor gotického
londynskeho §tylu. Prapodivnostou stavby, tak d’aleko od rodisk umeleckych architektar, som sa viac
nechcel zapodievat. Mensie dvere v hlavnej brane som otvoril Andrzejovym kl'i¢om a presiel som
nadvorim k hlavnej budove. Nesire priestranstvo tvorilo zhluk budov a uzke postranné ulicky veduce
k d’al$im mens§im stavbam. Hlavna budova posobila tajomne a chladne. Ocitol som sa v priestrannej
vstupnej hale, o ktorej bol ihned’ samozrejmé, Ze uz nie je ddvno obyvand. K stenam prirazené lavky boli
zahltené prachom, police mali v kutoch pavudiny a steny vybledli ako priestory za obrazmi, ktoré nikto
roky nezlozi.

NajprivetivejSou miestnostou mi prichodila miestnost’ severnej veze. K zapadnutej kutici pod
kuzel'ovitou strechou sa vychadzalo drevnatym schodiskom, ktory bol pri r6znych strielfiach podestou.



Ked’ sa tazké kované dvere za mnou zatvorili, citil som sa kone¢ne sam. Strop tvorila drevena
konstrukceia strechy, ktorej skridlice vyzerali neposkodené. Vmestila sa tam nanajvys tizka postel’, st6l
a stoli¢ka pre jedného a truhlica na Saty pri nohach postele, ktori som ale nemienil vyuzit. Doposial’ si
nedokazem predstavit, na¢o mohla miestnost’ kedysi sluzit’; azda akési sukromné vézenie ¢i Cosi také.

Az do neskorého vecera som ni¢ nerobil. Nohy som mal vylozené na pisacom stole, hned” vedl'a
zapisnika, otvoreného na Cistej dvojstranke. Zavrety vo vezi som bol slobodnejsi, nez inokedy predtym, ¢o
ale navzdory mojim oc¢akavaniam posobilo zvlastne. Bol to zaroven pocit akejsi stiesnenosti, i ked’ boli
steny od seba na pat krokov. I v takejto uzavretosti ma zvieralo zdesenie, Ze som bol na o¢iach mnohym,
¢o mi nedovolilo naplno sa otvorit’ mysleniu.

Az do vecera sa ni€ nedialo. Menil som sedavti polohu, na ¢as som si lihal, az do okamihu, kedy
ma nezmohlo k spanku. Ked’ som sa zamyslel nad rozhovormi mojich blizkych, steny miestnosti mi prisli
naklonené a o ¢osi blizSie. Poc¢ul som o tomto prirovnani od diev, ¢o si prezivali tazké Casy, ale jakziv by
mi nenapadlo, Ze to niekedy zazijem sam.

Snaha vypracovat’ nejaky nazor, pricom som musel brat’ do uvahy pre a proti vietkych moznych
nabozenstiev, so sebou prindsala nutnost’ vetko vypisat’ a premysliet’.

Predstava zavrhnutia doposial’ uznavanych dogiem ma drvila. V tej chvili, ked’ som dvihol hlavu
od papiera, aby som ponatahoval tuhnuci krk, som ukosom zocil Andrzejovu tvar. Vytréala zo steny.
Vstal som, podiSiel bliz§ie k tomu vyjavu a lepSie sa mu prizrel. Prstom, sprvoti ustrachane, som
oproboval okraje. Citil som ich. Zdali sa byt tak skuto¢né a neuveritel'né. ,,To bude zaiste unavou,*
Somral som si, vracajtc sa k stolicke, ,Unavou, iste. Ved’ po celodennej ceste, teperenie sa s batozinou...
¢loveka dostanu kdejaké bludy...“ Otvoril som malé okienko povySe hlavy, s imyslom dopriat’ mysli
chvil'u odpocinku a ¢erstvy vzduch, a zaliezol som do postele.

Od tohto okamihu si nie som isty, ¢i som spal alebo bdel. Prebudil som sa do tmy. OkamzZite
som pohl'adom zamieril k stene, v tizbe nevidiet’ akékol'vek proporcie tvare, ale vedl'a Andrzejovho
vytlacku sa zjavila d’al$ia tvar. Tentoraz Madame du Royk. A d’alej Ahmeda A’l Ifnha a Richarda
Watsona. Sprvoti sa ukazali malé hrbolceky, tie sa zvac¢Sovali, az sa ukézali akési kopce, tie nadobudli
konttry lic, z hrbol¢eku sa stal nos, potom oc¢i a napokon pretr¢ali von celé hlavy.

Miestnost’ bola o ¢osi uzsia a po okienku nebolo ani vidu. Galériu hlav mojich priatel'ov doplnila
Phillipe, Ponak a James. O¢i a usta mali dokoran otvorené, vo vyrazoch nemého vykriku. Ci to bolo
ot'apenim mysle pre vydychany vzduch, neviem, ale nedokézem prijat’ skutoCnost’, Ze steny temnice na
mia zacali vyhadzovat’ tela.

Najprv vypadlo telo Phillipe z Osla. Bolo akoby z palenej hliny, ale ohybné a pevné. Vlasy boli
do hlavy len vyryté. Za hlavou nasledovali plecia, hrud’ s nevel’kymi prsiami, brucho, hladky rozkrok
a nohy. Opustila stenu a padla na mna z vySky necelych dvoch stop. Zakryl som si hlavu rukami, snaziac
sa ubranit’ pred urazom. Zatazila ma vahou skuto¢ného tela. Za fou nasledovali James a Madame du
Royk. ZoSuchli sa na Phillipe a pritlacili ma k posteli. Pazvuky zuchnuti, padov a rin€ania akoby kréahov
znadili vypadavanie d’alSich tiel. Zahliadol som opakovane sa zjavujiicu Phillipu a Madame du Royk,
takisto Ahmeda a niekde i Ponaka. Kopili sa a vi$ili na mne.

Vzhliadol som k dveram. Nedelila ma od nich vel'ka dial’ka, ale pod naporom priatel'ov som sa
sotva dokazal hybat’. I ten nepatrnej$i pohyb ma bolel, akoby mi do toho miesta niekto bodal nozom.
Uznal som, ze pomaly to nepdjde. Chytil som hrany postele, prudko sebou mykol a pritiahol nohy k hrudi.

Ked som si vyslobodil nohy a bol skréeny na kraji postele, mierne som pootoc¢il hlavu, lebo do
zatylku sa mi tlacila hlava Andrzeja Brzcechwického. Posobil na mila opantajucou silou. Vystrelil som
nohami, vysukal sa spopod a vrhol sa k dveram. Ubzikol som spopod tiel, siahol po kl'ucke a doslova
vypadol z miestnosti, mifiajic Ponaka vyvrhnutého stenou nad dverami.

Oprel som sa chrbtom o dvere. Pocas dychcania som pocuval, ako sa miestnost’ za mojim
chrbtom d’alej napina. Kazdy tider mnou otriasol. Zotrval som v tomto nervy krusiacom momente az do
chvile, kedy som bol schopny pohybu. To uz zvuky padov nadobro utichli. Vtedy som sa odhodlal odlepit’
chrbat a trielit’ pre¢ z panstva.

Dokym som sa pobral na cestu domov, ubehol mesiac. Nezniesol som ziadnu Ziva bytost’, a dost’
moju mysel Skvarila prave odzita skusenost’. Trmacal som sa po lesoch a prespaval v starych zruboch



a v opustenych loveckych chatkach. Zo dva razy som sa vystveral do loveckych posedov, az dokym ma
zavcéasu neprebudili hatlaninou hovoriaci miestni. Zatelefonoval som z miestnej radnice priatel'om a ti mi
poslali nejaké peniaze. Cakanim na droZku, vlak a potom cestou som sa snazil este popremyslat’ nad
svojim problémom s vierou, ale nedokazal som prijat’ uz sebemensiu myslienku, i ked’ som ju povazoval
za neskodnu.

Ziaden z bohov by nemohol byt tak kruty, aby dovolil, Zeby sa ¢osi také stalo. Tym okamihom
som v sebe zavrhol pripustenie, Ze vobec nejaky boh jestvuje. Uverit, Ze je tu vys$§ia moc, by ma i s mojim
odzitym zazitkom nadobro znicili.

Po navrate sa moj zivot razom zmenil. Uz mi nebolo problémom zapocuvat’ sa do re¢i mojich
blizkych. Dokézal som pri nich presediet’ i celé hodiny bez nutnosti odchodu, ¢o kvitovali a neraz
povedali, Ze je zo mna lepSia osoba. Musim povedat’, Ze ma znac¢ne tesi, ako sa mdj stav mysle zaostril a
zabija kazdi myslienku prichadzajicu z tohto myslienkami skazeného sveta.

Nemdzem si viak pomdct, no nedokazem prijat’ ZIADNU nova myslienku.



